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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor  y  nadie  podrá,  sin  su  permiso,  ree- 
imprimirla  ni  representarla  en  España  ni  en  los  paises  con  los  cuales  se 
hayan  celebrado  ó  se  celebren  en  adelante  tratados  internacionales  de 
propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de  Autores  Es¬ 
pañoles  son  los  encargados  exclusivamente  de  conceder  ó  negar  el  per¬ 
miso  de  representación  y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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ACTO  ÚNICO 


Decoración  campestre.  En  primer  término,  derecha,  entrada  de  una  mo¬ 
desta  casa  de  labranza.  Ante  la  puerta  un  emparrado  de  cuya  parte 
superior  pende  una  jaula.  Cerca  del  emparrado  una  mesa  cubierta  con 
mantel  y  sobre  la  cual  se  ven  los  restos  de  un  almuerzo;  entre  ellos 
un  gran  trozo  de  tarta.  Junto  á  la  mesa  Pedro  y  Juana,  sentados.  En 
el  londo  un  valle  y  montañas. 


ESCENA  ÚNICA 

\ 


PEDRO. -JUANA 


Pedro.  . 


Juana... 
Pedro.  . 
Juana... 
Pedro.  . 
Juana... 


(Partiendo  un  pedazo  de  tarta  y  ofreciéndoselo  á  Juana,  que 
lo  acepta) 

Vamos,  mujer;  aun  queda  un  buen  pedazo 
del  pastel  exquisito,  del  obsequio 
que  traje  para  tí...  Mejores  que  este 
pocas  veces  los  hace  el  confitero... 

Dos  leguas,  ó  algo  más,  he  recorrido 
por  los  atajos,  para  ganar  tiempo, 
y  al  ir  á  la  ciudad,  y  al  volver  de  ella 
no  tenía  más  que  este  pensamiento: 

¡Cómo  se  va  á  alegrar  mi  viejecilla 
al  ver  el  regalito  de  su  viejo!... 

¿Vieja  yo?...  ¿viejo  tú?  ¡qué  tonteríal 
¡Si  te  lo  digo  en  broma!... 

¡Por  supuesto! 

Yo  hice  la  caminata  sin  cansarme. 

Y  yo...  ¿ya  sabes  tú  lo  que  yo  he  hecho 
durante  las  tres  horas  de  tu  ausencia? 

Arreglar  la  casita...  darle  un  pienso 
á  nuestra  hermosa  vaca,  y  ordeñarla, 
y  visitar  después  el  gallinero, 
y  darle  de  comer  á  los  marranos, 
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y  preparar  un  abundante  almuerzo, 
y  limpiarle  la  jaula  al  pajarito... 

¡y  veinte  cosas  más  que  no  recuerdo! 

¡Y  aquí  me  tienes  como  si  tal  cosa! 

Pedro...  ¡Y  aquí  me  tienes  tú  tan  recontento! 

¡Vaya,  mano  al  pastel,  que  aun  queda  un  trozo! 

(Partiendo  un  pedacito,  que  come) 

¡y  aun  queda  en  la  botella  vino  añejo! 

(Echando  vino  de  la  botella  en  un  vaso) 

¡Preciso  es  celebrar  en  este  día 
lo  que  pocos  celebran!...  (Bebe) 

Juana..  Mira,  Pedro, 

que  tú  has  bebido  mucho... 

PEDRO.,  (Echando  más  vino  en  el  vaso  y  ofreceiéndole  á  Juana,  que 
bebe,  después  de  alguna  vacilación)  Mira,  Juana, 
hoy  es  día  de  hacer  algún  exceso... 

Hace  cincuenta  años,  á  estas  horas, 
ya  estaban  realizados  nuestros  sueños. 

¡Cuidado  que  ha  llovido  desde  entonces! 

Era  un  hermoso  día:  desde  el  templo 
vinimos  á  esta  casa  de  tus  padres... ' 

¡que  Dios  los  tenga  en  su  regazo  eterno, 
así  como  á  los  míos!...  ¡Qué  gozosos 
cruzábamos  del  campo  los  senderos 
detrás  del  tamboril  y  la  dulzaina... 
cantando,  y  dando  brincos  y  riendo!... 

Eran  lo  menos  treinta  los  parientes 
y  amigos  que  formaban  el  cortejo! 

Juana...  Treinta  y  dos  ¿sabes  tú?  puedo  decirte 
sus  nombres,  porque  todos  los  recuerdo. 

Pedro.  .  Tocaba  la  dulzaina...  ¿qué  tocaba? 

(Tararea  en  distintos  tonos,  como  recordando  una  tocata) 

Aguarda  un  poco...  No,  tampoco  es  esto. 

Juana...  ¡Qué  has  de  acordarte  túl... 

Pedro  .  Verás...  tocaba... 

Juana...  No  te  canses;  inútil  es  tu  empeño; 

¡á  memoria  te  gano!... 

Pedro..  ¡No  lo  creas! 

Juana...  ¡Que  sí!... 

Pedro..  ¡Que  rió!... 

Juana...  ¡Pues  ahora  vas  á  verlo! 

(Tararea  un  aire  popular  de  dulzaina  en  tiempo  de  marcha 
ó  paso  doble.  Muestran  ios  dos  grande  alegría,  se  levantan, 
se  cojen  de  las  manos  y  comienzan  á  bailar) 

PEDRO. .  (Dando  señales  de  cansancio  y  sentándose) 

¡Cuidado  que  estás  ágil! 

JUANA...  (Haciendo  lo  mismo)  ¡Y  tan  ágil! 

Pedro..  (Echando  vino  en  el  vaso)  ¡Otro  sorbito,  Juana!... 
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Juana...  ¡No,  no  quiero...! 

Se  me  va  la  cabeza... 

(Pedro,  que  ha  bebido,  le  hace  una  caricia  á  Juana) 

¡Vaya,  vaya...' 
te  has  puesto  un  poco  alegre!... 

(Pedro  repite  la  caricia)  ¡Estate  quieto! 

¡á  nuestra  edad  no  se  hacen  esas  cosas! 

Pedro..  Un  poco  alegre,  sí;  te  lo  confieso... 

Es  que  quiero  pensar  en  aquel  día, 
tan  solo  en  aquel  día  tan  risueño, 
en  que  todo  era  risas  en  la  tierra, 
en  que  todo  era  luz,  allá,  en  el  Cielo! 

(Con  cierta  melancolía) 

Es  que  quiero  apartar  de  mi  memoria 
muy  tristes  días  que  después  vinieron, 
cuando  uno  tras  de  otro,  se  marcharon 
nuestros  ancianos  padres... 

JUANA...  (Con  melancolía)  ¡Calla,  Pedro! 

Pedro..  Nuestros  queridos  hijos!... 

Juana...  (Suplicante)  •  ¡Calla...  calla! 

Pedro..  Y  nuestros  adorados  nietezuelos! 

JUANA...  (Entristecida) 

¡Válgame  Dios,  qué  cosas  se  te  ocurren, 
después  de  haber  estado  tan  contento! 

(Quedan  los  dos  como  abismados  en  tristes  reflexiones.  Canta 
el  pajarito  que  se  supone  está  en  la  jaula .) 

PEDRO. .  (Mira  á  la  jaula;  después  á  Juana;  dá  un  suspiro) 

¡Cómo  canta  el  pajaritol... 

¿lo  oyes,  mujer?...  ¡cómo  canta! 

Hoy  en  cuidarle  ponemos 
los  dos,  todas  nuestras  ansias... 

Tal  vez  muy  pronto...  tú,  sola, 
tendrás  que  cuidarle,  Juana! 

JUANA...  (Rápidamente,  con  dolorosa  sorpresa) 

¿Qué  dices?... 

Pedro..  Que  si  me  muero, 

tú  sola  tendrás.... 

JUANA...  (Con  tono  de  reproche  que  va  acentuándose  en  sus  sucesivas 
palabras)  ¿Qué  hablas? 

¿Por  qué  me  dices  ahora 
cosas  tan  descabelladas? 

¡Tú,  morirte  antes  que  yo!... 

¡Jesús,  no  me  figuraba 
que  fueras  tan  egoísta!... 

Pedro..  (Con asombro)  ¿Yo  egoísta?...  ¡Muchas  gracias! 

No  comprendo  en  qué  te  fundas. 

Juana...  (Malhumorada)  ¡Egoísta  sin  entrañas!... 

Sí,  señor...  lo  dicho,  dicho! 
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Pedro..  ¡Tú  no  sabes  lo  que  hablas; 

mujer,  mira...  en  buena  lógica, 
mi  muerte  está  más  cercana, 
puesto  que  tengo  seis  años 
más  que  tú... 

Juana...  (Con  aspavientos)  ¡Que  Dios  me  valga! 

¡y  con  qué  descaro  miente!... 

¡Di  diez  años  si  te  agrada!... 

¡No  son  más  que  cinco  años, 
seis  meses  y  una  semana... 

¡y  tú  lo  sabes  muy  bien! 

Pedro.  .  (Con  tono  conciliador)  Bien;  de  todos  modos,  Juana, 
resulta  que  eres  más  joven... 

Juana...  (Con  cierta  acritud)  No  es  verdad,  puesto  que  acabas 
de  quitarme,  cuando  menos, 
veinte  años  de  vida,  á  causa 
del  grandísimo  disgusto 
que  me  has  dado... 

Pedro.,  (incomodado)  ¡Calla,  calla, 
que  tienes  un  geniecito!... 

Juana...  ¡Y  tú  una  intención  más  mala! 

Porque  al  pensar  en  morirte 
primero,  bien  á  las  claras 
reflejas  el  egoismo 
perverso  que  hay  en  tu  alma! 

PEDRO.  .  (Llevándose  las  manos  á  la  cabeza) 

¡Dios  me  conceda  paciencia! 

Juana...  ¡Y  á  mí,  que  bien  me  hace  falta! 

¡Morirse  primero!...  ¡claro! 
así  tiene  la  ventaja 
de  dormir  tranquilamente 
bajo  la  tierra  sagrada, 
mientras  yo  quedo  en  el  mundo 
á  solas  con  mi  desgracia, 
derramando,  día  y  noche, 
muchas,  muchísimas  lágrimas. 

Y  con  ellas  en  los  ojos, 
perdida  toda  esperanza, 
tendré  que  ver  unas  cosas... 

¡unas  cosas  que  me  espantan! 

Tu  cuerpo  inmóvil...  tus  ojos 
cerrados...  tu  cara  pálida... 

Tendré  que  escuchar  el  triste 
tañido  de  la  campana, 
cuyos  ecos  dolorosos 
llegarán  á  esta  cabaña 
para  destrozar  mi  pecho, 
para  desgarrar  mi  alma... 
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¡y  seré  la  única  víctima, 
de  todos  abandonada... 

(Con  mezcla  de  sentimiento  y  acritud) 

Eso  quieres,  ¿no  es  verdad? 

¡Pues  te  digo  que  te  engañas! 

PEDRO. .  (Incomodado  y  golpeando  en  la  mesa) 

¡No  digas  barbaridades!... 
porque  me  dan  unas  ganas... 

(Coje  la  botella  y  hace  ademán  de  tirarla) 

Juana...  Sí;  te  equivocas,  porque 
pienso  morirme  mañana... 

¡Conque  ya  puedes  sacar 
el  traje  negro  del  arca, 
y  avisar  al  señor  cura 
y  al  sepulturero!...  ¡andal 
Pedro..  ¡Esto  es  insufrible  ya!... 

¡ea...  se  acabó  mi  calma! 

(Tira  al  suelo  el  plato  donde  está  el  resto  de  la  tarta( 

Juana...  ¡Bueno,  pues  también  la  mia! 

(Tira  al  suelo  un  plato  de  postre) 

¡A  mí  con  esas...  caramba! 

(Se  quedan  los  dos  como  avergonzados  y  pesarosos  de  sus 
actos  de  furia.  Después  de  una  pausa  óyense  á  lo  lejos  muy 
debilitados  los  sonidos  del  tamboril  y  la  dulzaina,  que  tocan 
la  marcha  que  antes  tarareó  Juana.  Los  dos  levantan  la  cabe¬ 
za  y  expresan  con  gesto  y  actitud  la  ternura  de  que  se  sienten 
poseídos) 

Pedro..  Suenan  el  tamboril  y  la  dulzaina... 

¡Es  la  alegre  tocata  de  aquel  día!... 

Juana...  Hace  cincuenta  años...  ¡Oh,  no  hay  duda; 
es  la  misma  tocata,  sí,  la  misma! 

(Se  apagan  los  últimos  sonidos) 

PEDRO.  .  (A  Juana,  con  dulzura) 

¿Has  oido,  mujer?...  Pasa  una  boda. 

JUANA...  (Dulce  y  tristemente) 

Pasan  la  juventud  y  la  alegría 
ante  nuestra  vejez  y  nuestras  penas, 
y  aléjanse  de  prisa,  muy  de  prisa... 

Pedro.  .  Es  cierto,  pero  antes  de  alejarse, 
cariñoso  saludo  nos  envían 
y  parece  que  dicen,  reprochando 
nuestra  reciente,  dolorosa  riña: 

Cuántos  reciéncasados  ¡ay!  quisieran 
recordar  el  comienzo  de  su  dicha 
después  de  estar  unidos  medio  siglo 
por  el  amor,  encanto  de  la  vida! 

JUANA...  (Con  efusión  de  ternura) 

¡Pedro,  tienes  razón!...  No  debí  nunca 
decir... 
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Fedro.  . 
Juana... 

Pedro.  . 

Juana... 

Pedro.  . 

Juana... 

Pedro.  . 
Juana... 

Pedro.  . 


¡Cállate,  Juana,  no  prosigas. 

Tuve  la  culpa  yo,  te  lo  aseguro... 

No  fué  la  culpa  tuya,  ni  fué  mía; 
la  tuvo  el  pajarito...  Con  su  canto 
te  hizo  pensar  en  cosas... 

Bueno;  mira, 

no  hablemos  nuevamente  de  esas  cosas; 
las  dije  sin  saber  lo  que  decía 
¡Igual  me  pasó  á  mí!...  Y  estoy  segura 
que  el  pájaro  no  tuvo  la  más  mínima 
intención  de  causarnos  pesadumbre... 

¡Al  contrario,  mujer!  Lo  que  él  quería 
era  decir  con  sus  alegres  trinos: 

«Yo  también  tomo  parte  en  vuestra  dicha!» 
Y  que  siga  durando,  hasta  que  el  Cielo 
tenga  á  bien  disponer  de  nuestras  vidas... 
¡Pidámosle  morir  á  un  mismo  tiempo! 
¡Nuestra  mayor  felicidad  sería!... 

(Acercándose  á  Pedro  y  con  ternura) 

¡Para  que  no  te  quedes  tú  solitol 
(Abriendo  los  brazos  y  con  igual  tono) 

¡Para  que  no  te  quedes  tú  sólita!... 

(Se  abrazan) 
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